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Iconografie d’infanzia nell’“officina della maniera”. Il caso 
Rosso Fiorentino
Franco Cambi
1.  Riflessioni di metodo
Sì, fu Ariès nel suo volume generativo di un nuovo ambito di ricerca storica 
e educativa, quello della storia dell’infanzia, a fissare anche lo stretto legame 
che corre tra tale settore di indagine e l’iconografia: i ritratti, le scene d’insie-
me, poi la stessa fotografia. Indicandoli come una precisa risorsa documenta-
ria di cultura dell’infanzia. Scandendo anche per questa via il passaggio dal 
Medioevo al Moderno e alla sua “scoperta” dell’infanzia e al suo “sentimento” 
verso il bambino. Certo, poi anche su questo fronte si concentrarono le cri-
tiche: quelle “immagini d’infanzia” sono sempre ideologicamente sorrette e 
interpretate e vanno quindi sempre de-costruite e re-interpretate, alla luce dei 
principi sociali e etici dell’Epoca.
Da qui, però, si sono sviluppate ricerche che sofisticano questa frontiera do-
cumentaria in una storia (quella dell’infanzia) assai poco lineare e non solo evo-
lutiva, sempre condizionata da “visioni del mondo” e ideologie specificamente 
d’Epoca. Comunque anche l’iconografia ci parla, ma va letta sempre con spirito 
critico e alla luce di una metodologia storiografica più complessa e sottile.
Ce lo ricordava tempo fa Egle Becchi in un saggio sul “putto” contenuto in 
Maschietti e bambine del 2011, in cui riaffrontava anche il rapporto con l’i-
conografia per dotarsi di una metodologia storica più autenticamente critica. 
Seguendo proprio l’affermarsi del “putto” nella pittura moderna ne ricono-
sceva la complessa genesi (di angelo e di amorino: simbolo cristiano e pagano 
insieme) e la sua onnipresenza in varie forme e contesti, che ne valorizzano, 
tra Cinque e Settecento, il suo esser-di-carne, la sua ludicità, la sua volontà 
di agire (=fare-cose) e che ne dilatano la presenza, investendo anche il Gesù 
Bambino, San Giovannino e altre figure sacre e andando così ben oltre una 
funzione decorativa. Lì è il bambino in carne ed ossa che si affaccia nella cul-
tura (ideologica, sociale, pedagogica) e si impone come modello. E modello 
ostensivo e regolativo insieme.
Altre indagini ci hanno poi posto in luce il senso e la funzione della ritrat-
tistica dei principi (Ferrari), il valore pedagogico dell’iconografia (Farné), la 
scansione temporale di tale iconografia pe le immagini d’infanzia (Vanni), 
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ma confermando bene che attraverso l’immagine passa sempre una visione 
d’infanzia di valore sociale e teorico al tempo stesso, sia essa più emancipativa 
o meno, arrivando anche alla fotografia, alla pubblicità, al cinema e alla TV, 
alla fumettistica attuale.
Allora 1) l’immagine è una risorsa di metodo in storiografia; 2) ma va inter-
pretata; 3) ne va colta l’ideologia a vari livelli; 4) ne va fissata la funzione sociale 
e pedagogica; 5) va posseduta una metodologia di lettura fine e complessa; 6) 
bisogna continuare a interrogarsi su questa “questione di metodo”, con un la-
voro interdisciplinare e internazionale, poiché tale frontiera è ben presente in 
molti ambiti della ricerca storica, sociale, psicosociale, ideologica etc.
2.  Nella tradizione del putto
Due parole sulla tradizione del putto tra Quattro e Settecento, su cui si è 
soffermata la Becchi, integrando studi diversi e attenta a fissarne la diacronia 
e la sincronia al tempo stesso. Lì si compie l’affermazione di un bambino vivo 
e reale, ma lo si lega a modelli ideologici (Eros fanciullo e l’Angelo bambino, 
che si saldano in una visione forte dell’infanzia e in una sua valorizzazione: 
dell’Amore e del Divino) e a funzioni sociali. Come ci ricordava la Ferrari. 
Come ci ha sottolineato anche la Vanni.
Già nel Quattrocento tale “rivoluzione” dell’immaginario è in atto: con 
Luca della Robbia, con Agostino di Duccio, con Melozzo da Forlì, con lo stes-
so Botticelli e molti altri. Lì l’infante è, appunto, vivo e reale, se pure idealiz-
zato tramite il modello del “putto”. Sarà il Cinquecento a dipanare le molte in-
fanzie sociali e ideali: il putto si fa bambino e sale come modello fino al Cristo 
bambino. E si guardino la Madonne di Raffaello (da quella “del cardellino” in 
su e in giù). A fiacco si hanno le infanzie sociali, alte e basse, con Mantegna 
e i suoi nobili-bambini realisticamente raffigurati, con Brueghel che fissa le 
infanzie popolari, anch’esse vive e in azione. Il Cinquecento è allora il punto 
di passaggio dal putto al bambino sì, ma fa coabitare le due visioni, anche 
se le miscela in modo originale e significativo. Ad esempio nel Manierismo. 
Nel Seicento saranno ancora le due tradizioni (idealizzante e realistica) a te-
ner campo: si confronti la grande tradizione barocca controriformistica, che 
attinge a Raffaello e lo rivive in Reni e nella sua scuola, e quella olandese, de-
scrittiva e borghese, che esalta il privato e l’agire. Nel Settecento il putto tende 
a uscire di scena, con poche resistenze (il Serpotta a Palermo e non solo, ad 
esempio) e poi col prevalere del realismo (si pensi a Goya).
Quel modello ideale del putto ha svolto però una significativa funzione: 1) 
ha saldato due culture d’infanzia; 2) ha riportato il modello-putto verso ele-
menti di realismo;3) ha coltivato un immaginario dell’infanzia che ne sotto-
linea la specificità e il valore;4)ha sottolineato anche una “pedagogia del bam-
bino” che proprio l’opera pittorica ha reso socialmente presente, l’ha diffusa e 
reso attiva nell’immaginario collettivo.
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3.  L’Età della Maniera
Soffermiamoci ora sul Manierismo, di cui possediamo ricostruzioni cul-
turali e pittoriche assai dense e decisive. A cominciare da Hauser, che lo in-
dica come categoria culturale ampia, in cui alienazione, tragico e allegorico 
si saldano insieme. Per passare a Hocke che ne sottolinea la visione del mon-
do come “labirinto” di forme e di significati. Per arrivare anche agli storici 
dell’arte da Briganti a Zeri, alle mostre anche recenti tenute a Firenze nel 2014 
e anche prima. Eventi tutti che hanno sottolineato la complessità della Ma-
niera nella sua scansione temporale e geografica (col centro a Firenze), nella 
sua varietà di poetiche (tra Andrea del Sarto, Pontormo e Rosso, poi Bron-
zino e Vasari, per restare solo a Firenze), nei suoi esiti collettivi e personali, 
ma anche nella continuità di una lettura-del-mondo che ne fissa i canoni di 
interpretazione sia sul reale sia sull’ideale in un gioco sottile e complicato di 
significati culturali.
Qui, però, ci fermeremo solo sul secondo manierismo fiorentino che si 
sviluppa dalla bottega di del Sarto e poi cresce e si fa europeo con Pontormo 
e Rosso: “due divergenti vie della maniera”. Se Pontormo idealizza e monu-
mentalizza, espandendo volumi, intreccio di forme, colori (si pensi alla Vi-
sitazione di Carmignano e alla Deposizione di S. Felicita a Firenze), Rosso 
invece deforma, dinamizza, incastra volumi, dà ai colori un contrassegno 
realistico e tragico (e si pensi al Mosè e le figlie di Jetro degli Uffizi o alla De-
posizione di Volterra).
Al Rosso si riconosce di essere la figura più inquieta, dinamica e “visiona-
ria” del Manierismo italiano. In lui il Manierismo stesso si fa anti-Maniera e 
apre a esperienze ulteriori, di realismo da un lato, di decomposizione della 
forma (classica e rinascimentale). A noi interessa in tale posizione estrema del 
Manierismo, di vedere cosa accade alle metamorfosi del putto e di come se ne 
viene a leggere sempre più la realtà emotiva e il valore ideale, in un processo 
ambiguo e significativo proprio nella sua ambiguità.
4.  Il caso Rosso Fiorentino
Chi era Rosso Fiorentino? Una personalità inquieta e un pittore assai 
complesso: con esperienze di attività in contesti diversi, con atteggiamenti 
di ripresa e di attacchi alla tradizione rinascimentale, con un pathos tragi-
co e iperdinamico. La sua formazione avvenne con Andrea del Sarto alla cui 
scuola apprese la Maniera Grande, che sintetizzava Michelangelo e Raffaello 
con elementi di Leonardo dando corpo a raffigurazioni eleganti, simboliche, 
imponenti (si pensi alla Madonna delle Arpie di del Sarto: un vero modello 
a quo). Poi passò a Roma in cui la presenza del classicismo rinascimentale si 
sviluppava sulle orme dei Maestri. Soggiornò a Sansepolcro dove lasciò testi-
monianze di uno stile in ulteriore evoluzione. Infine fu in Francia alla corte 
del re per cui decorò il castello di Fontainebleau, con arazzi assai significativi 
proprio in relazione alle metamorfosi del putto.
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In questo iter complesso Rosso tenne ben ferma la presenza del putto e lo 
rilesse attraverso una doppia simbolizzazione, ideale e reale. Ma lì tale ambi-
guità si fa più netta, più estrema e pertanto più esemplare. E esemplare proprio 
per l’oscillazione che viene a sviluppare e fissare, già allora così tipicamente 
moderna. Tipica dell’infanzia moderna: Certo anche il caso-Rosso va conte-
stualizzato in quella societas fiorentina del pieno Cinquecento, travagliata da 
crisi radicali, fucina di un pensiero (politico in particolare) radicale, ma an-
che di una sensibilità antropologica che sta mutando e crescendo, che spiazza 
la dignitas hominis per leggerne le contraddizioni e le tensioni più profonde, 
che guarda al reale in molte forme (l’agire, la lotta, il sesso), che matura uno 
sguardo più libero e disilluso. Anche Rosso sta in quel contesto complesso e 
articolato e ne rivive le oscillazioni, le inquietudini, le tensioni interne.
5.  Le metamorfosi del putto
Proprio la fisionomia del putto nella complessa produzione artistica del 
Rosso si fa testimone centrale della citata oscillazione, pur restando fermi i 
connotati del bambino simbolico che lì viene mostrato e teorizzato. Una oscil-
lazione appunto tra modello ideale-tipico e realismo ora deformante ora iro-
nico. Posizione che proprio per questo oscillare si fa esemplare e per l’epoca 
e nell’epoca. Anche qui Rosso non è da solo ma in lui tale aspetto si fa più 
netto e significativo, se rileggiamo il suo cammino artistico alla luce di quel 
“putto” che vi resta costante e che è in sé così problematico. Un cammino di 
“leggiadra maniera e terribilità di cose stravaganti” come sottolinea Natali, il 
quale se seguito nel suo sviluppo mostra bene il suo identikit di artista tra i 
“più spregiudicati e poetici” dell’arte pittorica occidentale. Anche il punto di 
vista iconologico del putto lo riconferma.
Vediamo ora il suo iter rispetto al putto. Alcune date: 1512 e13 e 14. Poi il 
18 e il 20 e il 21. Infine il 29 e il 32, per passare poi agli anni di Fontainebleau.
Nel 1512 Rosso è diciottenne e nella sua Madonna col Bambino e S. Giovan-
nino di Tours presenta una torsione audace, inusuale del bambino: ginocchio 
poggiato e mano sul proprio capo. Una lettura del corpo infantile più realisti-
ca e innovativa anche rispetto alle raffigurazioni del tempo: da Raffaello a An-
drea del Sarto. Nel ‘13 invece, nel tabernacolo di via delle Campora a Firenze, 
il bambino torna più composto e lieto. Nel’14, con la Madonna col Bambino 
e San Giovanni di Francoforte, torna un’infanzia più libera e vivace e reale. 
Come nella Carità del suo maestro del Sarto, del’13. Ma è la Madonna col 
Bambino in gloria dell’Ermitage (1513) che sigilla questa visione dell’infanzia 
“liberata”, più giocosa e fuori dagli schemi del tempo: qui il gioco corporeo del 
bambino viene posto al centro.
Del’18 è invece la Pala dello Spedaligno di S. Maria Nuova ora agli Uffizi: lì 
il bambino è in torsione colla mano tesa e in movimento, in basso due angeli 
fanciulli leggono, intensi e muti, senza muoversi. Nel’21 nella Madonna col 
Bambino e santi di Volterra torna un Bambino vivace e abbracciato, sorri-
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dente, alla madre. Come nella Sacra Famiglia di Baltimora, sempre del ‘21.
Come lo è l’Angiolino musicante degli Uffizi, un quadro mirabile per delicata 
visione dell’infanzia e per lo scorcio compositivo inedito. Più realistico nel ‘22 
è il Bambino della Pala Dei della Palatina a Firenze: e anatomicamente rea-
listico. Come reali sono i putti della Madonna con Bambino di Los Angeles, 
pur richiamati nella loro affettuosità. Nel ‘28/’29 l’esperienza romana tocca 
anche il corpo infantile, sotto l’influenza di Michelangelo. Si veda il Cristo 
resuscitato e glorioso di Città di Castello. Nel disegno, del’29, sulla Madonna 
della Misericordia, al Louvre, tornano bambini in varie posizioni, realistiche 
ma senza deformazione. Ciò sarà presente anche nelle opere francesi tra di-
segni, pitture e arazzi. Ora sono putti e bambini che giocano, che animano la 
scena, che insistono su posizioni inconsuete (come il Cupido visto da tergo 
nel Bacco e Venere del Lussemburgo, attribuito al Rosso) con un ruolo vario e 
un’immagine tagliata secondo prospettive nuove (vedi La morte di Adone, il 
Bagno di Pallade, I fratelli di Catania fino al Sacrificio, tutti degli anni ‘35/’39) 
e insistendo sul ludico e sull’erotico infantile, in particolare negli arazzi con i 
giochi liberi di putti posti in primo piano.
6.  Tra affettuosa bellezza e realismo “estravagante”
L’antinomica visione dell’infanzia quale emerge dalle metamorfosi del put-
to in Rosso Fiorentino e che abbiamo di sopra richiamata nei suoi nuclei più 
significativi, si dispone sì tra idealizzazione e realismo, ma lì questi due poli si 
complicano in se stessi e si fissano, l’uno, in una immagine affettuosa e dolce 
dell’infanzia di cui si esalta la bellezza, la grazia, il riso comunicativo e l’agire 
delicato, l’altro, in una visione corporea e dinamica, di libertà e di tensione,in 
un ludico estroso e in un comunicare anche extracanonico, con posture e atti 
più liberi. Rosso sta in bilico tra due immagini d’infanzia: quella del senti-
mento e degli affetti, che idealizza, e quella che registra comportamenti e sta-
ti d’animo o forme d’azione più liberi e corporei, che tende al realismo. Il 
tutto in una poetica che deforma il consueto, pur stilizzando, che va contro 
corrente, guardando a “stravaganze” ma saldate a un’ottica di leggiadria e di 
bellezza. Così Rosso sta dentro la Maniera Grande del Cinquecento con piena 
autorevolezza: lì si rinnova l’immaginario e lo si fa con forza, determinazione 
e consapevolezza, vivendo insieme una svolta e un annuncio, tendendosi tra 
due sensibilità compresenti nell’Epoca: Anche Rosso si fa lì testimone di una 
lettura inquieta della cultura del proprio tempo. Che nelle metamorfosi del 
putto è pienamente rispecchiata. E proprio anche nel Moderno che avanza e 
di cui vive lacerazioni e complessità insieme.
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